병맛

만화와 병맛의 차이가 모호해지고 있다. 만화는 문화를 반영하는데 세상이 병맛이 되어가고 있기 때문이다.[1]

---

엉덩국

<가> 병맛은 ‘병신 같은 맛’의 약자다. 그리고 병맛은 잉여시대의 복잡 심란한 마음속을 잘 드러내고 있다. 이 단어는 디시인사이드 카툰-연재 갤러리에 등장한 ‘무악공고’라는 유저가 그린 <정00>이라는 제목의 연재만화에서 최초로 등장했다. 무악공고는 김성모의 작품에 등장하는 고등학교이고, 만화의 제목인 <정00>은 이 만화를 그린 ‘무악공고’가 다니는 실제 고등학교의 선생님이다.
주제의식이 주제의식인 만큼 만화는 당연히 끔직[5]한 수준이었다. 그림판에 마우스로 대충 그린 그림에다 극단적인 대사, 이해할 수 없는 전개 등등 만화 작법의 ABC를 모조리 무시하고 있는 이것을 과연 만화라고 부르는 것이 옳은가라는 회의가 밀려올 정도였다. 그러나 개연성과 논리성이 결여된 이야기 전개야말로 병맛을 자아내는 원천이다. 인물들은 행동의 동기가 없고, 사건은 인과관계를 벗어나기 일쑤다. 한마디로 뜬금없고, 밑도 끝도 없이 인물들이 행동하고 사건이 벌어지며 종결된다. 플롯에 입각한 전통적인 내러티브, 즉 기승전결에 의한 이야기 전개가 이루어지지 않는다. 이를 기승전결에 빗대 ‘기승전병’이라고 한다. 병맛을 자아내는 뜬금없는 결말이 특징이라는 것이다.
여하튼 ‘무악공고’의 만화는 묘한 여운을 남기며 연이은 후발 주자들의 탄생을 예고했다. 이 병맛 웹툰 작가들은 모두 정식 데뷔를 하지 않은 이들이다. 이들이 데뷔를 하지 못한 가장 큰 이유는 도무지 상업 만화로서 용인할 수 없는 수준의 그림 실력을 갖고 있기 때문이다. 또 수능을 봐야 한다거나, 누군가에게 걸렸다거나 등등의 이유로 이른 은퇴를 선언하기도 한다. 그럼에도 불구하고 이런 병맛 웹툰은 기어코 메이저에 진출하고야 마는데, ‘적어도 알아는 볼 수 있는 그림체’와 ‘지나치게 과격한 내용의 배제’라는 모종의 타협을 통해서였다. <마음의 소리>의 조석, <이말년 시리즈>의 이말년, <정열맨>의 귀귀 등이 초창기 메이저 병맛을 대표했고, <패션왕>의 기안84, <미숙한 친구는 G구인>의 최삡뺩 등이 웹툰에서 병맛을 떨치고 있다. 또 독자나 세간의 흐름에 매우 긴밀하게 반응하는 웹툰의 특성상 병맛의 요소들은 대부분의 웹툰에서 한 번쯤은 패러디하고 넘어가는 것이 당연한 것처럼 여겨졌다.
이렇게 병맛 웹툰은 순식간에 만화계를 잠식해 들어갔다. 그뿐 아니라 인터넷에서 생산되는 대부분의 것들이 병맛의 세례를 받았다. 이 독하고 매니악한 개그 코드는 그 태생적인 한계에도 불구하고 점점 확산되어 갔고, 오프라인의 메이저 문화 일부에까지 전파되었다. 하지만 매체들이 당당하게 ‘병맛’을 외칠 수 없는 것은 당연한 일이기에, 코드는 은밀하게 작동했다. 사람들은 예능 프로의 자막에 묻어나온 병맛의 여파를 보며 또다시 은밀하게 “ㅋㅋㅋ”라고 웃었다.

<나> ‘요즘 아이들은 표현력이 빈약하다. 차분한 대화를 할 수 없다.’ 이 또한 귀에 딱지가 앉을 정도로 들을 수 있는 판에 박힌 문구이다. 주어진 규범에 집착하는 인간이 득의양양해 하는 ‘표현력’이라는 것은 진부한 형식을 고지식하게 반복하는 능력에 지나지 않는다. 또한 ‘대화 능력’이라는 것도 진지한 듯 보이지만 이미 정해진 결론을 향하여 나아가는 둔감함 이외의 것은 아니다. 국회 연설이나 질의 응답이라도 들어보면 그런 것은 금방 알 수 있다.
오히려 빈약해 보이는 요즘 아이들의 표현력에는 놀랄 만한 것이 있다. 자기 자신을 포함하여 모든 것을 거뜬히 패러디해 버리는 가벼움, 규범적인 질문을 기발하게 얼버무리고 정합에서 도망치는 멋진 발놀림, 엄격한 말을 하려고 하지만 실제로는 판에 박힌 형식을 반복하고 있을 뿐인 아빠들과 비교하면 얄팍한 말을 거꾸로 뒤집어서 대상으로 삼아 마음껏 다루고, 새로운 차이를 만들어서 가볍게 산란시키는 아이들의 능력이 훨씬 큰 가능성을 가지고 있다. 그들은 정말 차이화의 달인인 것이다. 그러한 능력은 미디어라도 주어지면 얼마든지 뻗쳐 나갈 가능성을 숨기고 있다고 말한다면 과찬일까?

<다> 요즘 사회는 서사 불가능한 사회라고 한다. ‘서사의 불가능성’엔 두 가지 측면이 있다. 먼저 거시적으로는 ‘삶의 미래가 예측 불가능하다’는 의미다. 복지제도가 발달한 유럽의 몇몇 국가들의 경우, 교육·의료·고용 등 최소한의 삶을 유지하기 위한 사회적 안전망이 발달해 있다. 예를 들어 가족이 큰 병에 걸렸다거나, 자녀를 출산하거나, 자식이 대학 등 상위 학교로 진급하거나, 일자리를 잃을 경우 등 미처 준비하지 못한 인생의 고비에 정부의 지원을 받을 수 있다. 출생에서 죽음까지 최소한의 생계를 유지할 수 있는 사회 안전망이 존재하기 때문에, 각 사회 구성원들은 이를 바탕으로 자신의 행복을 추구할 수 있는 다양한 교육·구직·결혼·출산 등의 예측 가능한 계획을 세울 수 있다. 반면 복지 제도와 사회 안전망이 미비한 국가의 경우 삶의 예측 불가능성이 훨씬 크다. 이런 국가에서는 가족이 아프거나, 자녀를 출산하거나, 자식이 진학·결혼을 할 때 필요한 비용을 개인이 전담하다시피 해야 한다. 집에서 누구 한 명이라도 큰 병에 걸리면 모든 가족이 희생해야 하고, 그것도 모자라 가정이 붕괴되는 경우가 허다하다. 사회학자 울리히 벡이 말했듯이 현대 사회는 ‘위험 사회’인데, 이런 사회에서는 예고 없는 위험에 대한 비용을 개인이 감당해야 하므로 삶의 예측 불가능성은 더 커질 수밖에 없다. 그래서 위험 사회에서 개인의 삶은 해피 엔딩의 기승전결로 전개되는 것이 아니라, 불현듯 밑도 끝도 없이 닥치는 사고와 불행으로 ‘배드 엔딩’이 될 수도 있다. 삶의 예측 불가능성은 서사의 위기이자 서사의 불가능성이다.
‘서사의 불가능성’이 뜻하는 바, 또 하나는 ‘말할 것이 없음’이다. 대개의 전통적인 서사는 주인공이 시련을 극복하고 부·명예·사랑 등의 꿈을 이루거나, 시대 혹은 타자와 불화하고 갈등하던 주인공이 용서와 화해, 헌신에 이르는 과정을 그린다. 그러나 현대 사회는 선택받은 소수가 아닌 한, 평범한 일반인이 도전할 수 있는 꿈의 크기는 이미 정해져 있거나, 꿈꾸기가 아예 불가능한 상황에 처해 있다. 서로 다른 곳에 그어져 있는 출발선이 결승선의 절대 순위를 결정하는 사회가 되어 버린 것이다. 때로는 거북이가 토끼를 이겨야 ‘서사’가 성립되는데, 토끼가 거북이를 매번 이긴다면 이야기는 불가능해진다.
그저 그런 집에서 태어나 그저 그런 학교를 졸업하고 취업을 못해 무기력한 일상을 사는 젊은이가 있다고 하자. 성공도 아니고 실패도 아닌 삶, 도전할 목표도 없고 꿈꾸기도 어려운 삶, 아무것도 하지 않는 무위의 삶. 결국 오늘날의 사회는 점점 ‘말할 것이 없는 삶’으로 개인들을 내몰고 있다. 요컨대 ‘서사의 불가능성’은 말할 것이 없는 과거를 살아온 이들이 예측 불가능한 미래를 살아야 하는 현실을 반영한 것이라 하겠다.

웃음코드는 너무나 애매하고 X같습니다.
제가 그리는 만화는 병맛 만화라고 하지만 사실 이 병맛에도 종류가 갈립니다.[6]

여러분들이 제 만화를 볼 때 이런 걸 느낄겁니다.
"어, 이 만화는 재미있었는데, 이건 별로 재미가 없는데?"

그건 제가 삭막해졌기 때문일수도 있지만, 대개는 본인의 스타일과 다르기 때문입니다.
■일상이나 시사 풍자는 누구라도 비슷한 공감대를 가지고 있기 때문에 만화를 그렸을 때 괜찮은 반응을 얻을 수 있습니다.

■스토리성 병맛만화도 스토리라는 큰 틀이 있기 때문에 병맛을 섞어서 좋은 반응으로 얻기 쉽습니다.
다만 스토리성 병맛은 소재 짜는거나 그림그리는 게 훨씬 힘이 들죠... 그래서 잘 안 그립니다...

그래서 제가 자주 그리는 병맛이 생각을 오래 할 필요가 없는 간단한 병맛류입니다.(심리/과격/막장)

하지만 이런 병맛은 공감을 형성해주는 큰 틀이 없고, 만화내용 자체가 난잡하기 때문에, 본인의 웃음코드에 따라 극명하게 재미있음과 없음이 갈립니다.
- 엉덩국, 병맛의 웃음코드에 대한 고찰

이 이야기는 지극히 평범한 동네에 지극히 평범한 한 가정에 지극히 평범한 생활을 있는 그대로 엮은 가슴 따뜻한 휴먼 스토리입니다. 거짓말 같으시다고요? 일단 한번 보시죠. 절대로 책임! 못 집니다~

---

― 괴짜가족의 애니 파트 전 대사.